A Reading of Dickinson's “I taste a liquor never brewed” : Was Emily a Witch ? by 古我, 正和
ロ レ ン ス の 詩`Snake'を め ぐ っ て
古 我 正 和
ロ レンス(D.H.Lawrence)は1912年に初 めて ヨーロ ッパ大陸に渡 り,第 一
次世界大戦が始 まる直前 の二年間をそ こで過 ごした。帰国後に も う一度大陸や
アメ リカへ 「脱 出」 し ようとす るがそれは成功せず,大 戦が終結 した一年 後の
1919年の末,や っとそれが実現す る。そ して翌1920年の初めに,シ シ リー島の
タオル ミナ(Taormina)に家を借 りて落 ち着 く。彼は1922年の初 め までの二
年 間そ こに滞在す るが,そ の間に シシ リー島の各地や マル タ島,イ タ リア本土
な どを旅行 し,『 ア ロンの杖』(Aaron'sRod)や『無意識 の幻想』(Fantasia
oftheση00η50魏の な どを執筆 し,『 恋す る女たち』(Womenin10ηの,
『迷 った女』(TheLostα7の,『 精神分析 と無意識 』(Psychoanalysis
andtheUnconscious)を出版 し,『 ヨー ロッパ史の諸運動』(Movements
inEuropeanHistory)と『海 サル ジニア』(SeaandSardinia)とは この
期 間に執筆 と出版 の両方が実現す るな ど,こ の期間 は小説か らエ ッセイ,旅 行
記 と幅広 い作家活動が おこなわれた,多 産 な時期だ った。
`Snake'の詩 はこの時期に書かれ た ものであろ う。 タオル ミナに滞在 してい
た ロ レンスは多 くの動植物 に出 くわす が,と りわけ蛇は彼の注意を引いた もの
であ った。
この詩 は蛇 との出会 いか ら始 まる。 夏の暑 い昼間,彼 は暑 さのためパジ ャマ
姿で,水 を飲 みに宿 の水鉢 の所へ行 くと,
Asnakecametom?ater-trough
Onahot,hotday,andIinpyjamasfortheheat,
(1)
Todrinkthere.
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一 匹 の 蛇 が 水 を 飲 み に そ こ へ や っ て 来 た 。todr三nkthereは「私 」 と 「蛇 」
の 両 方 が お こ'なう行 為 で あ る 。 人 間 も 蛇 も 暑 け れ ば 喉iが乾 く の だ 。cameと い
う動 詞 は,snakeの 次 に 一 度 だ け 書 か れ て い て,1の 次 に は 書 か れ て い な い 。
cameも 共 通 の 行 為 で あ る 。 厂水 を 飲 む 」 と い う行 為 を,単 に 人 間 だ け で は な
く生 き 物 に 共 通 な も の と し て,ロ レ ンス は 考>xて い る こ と が 分 か る 。
Inthedeep,strange-scentedshadeofthegreatdarkcarob-tree
Icamedownthestepswithmypitcher5
Andmustwait,muststandandwait,fortherehewasatthetrough
beforeme.
Hereacheddownfromafissureintheearth-wallinthegloom
Andtrailedhisyellow-brownslacknesssoft-bellieddown,overtheedge
ofthestonetrough
Andrestedhisthroatuponthestonebottom,
-Andwherethewaterhaddippedfromthetap,inasmallclearness,io
Hesippedwithhisstraightmouth,
Softlydrankthroughhisstraightgums,intohisslacklongbody,
Silently."
私 は 先 着 者 を 前 に し て 待 た ね ば な ら な い 。 蛇 は 薄 暗 い土 塀 の 隙 間 か ら 体 ヲ 垂
'らし
,柔 らか い 腹 を し て 褐 色 が か っ た 黄 色 の 弛 ん だ 細 長 い 体 を,石 鉢 の へ りを
乗 り越 え て 持 ち 上 げ,小 さ な 光 っ た 水 滴 が,蛇 口 か ら ポ トポ トと落 ち て い る 石
の 底 に そ の 喉 を 置 い て そ っ と 水 を 飲 ん で い た 。
Some?ewasbeforemeatmywat鑽-trough,
AndI,likeasecondcomer,waiting.is
こ こで は6行 目 と 同 じ こ と が 繰 り返 し述 べ られ る 。・6行 目 のheは,こ こ で
はsomeoneと な る 。heで も 擬 人 的 で あ るが,someoneに な る と一 層 そ の 程 度
が 強 く な る 。beforemeも 繰 り返 し 述 べ られ て い て,ロ レ ン ス が こり こ と を
強 く意 識 し て い た こ と が 分 か る 。 次 の1ikeasecondcomerで も 分 か る よ う
に,ロ レ ンス は 蛇 と 私 と を 全 く 同 等 の 資 格 と 権 利 を 持 っ た 存 在 と して 考>x,私
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は人 間同士が順番 を待つ ように,蛇 が水 を飲 み終わ るまで待つのであ る。
Heliftedhisheadfromhisdrinking,ascattledo,
Andlookedatmevaguely,asdrinkingcattledo,
Andflickeredhistwo-forkedtonguefromhislips,andmusedamoment,
Andstoopedanddrankalittlemore,
Beingearth-brown,earth-goldenfromtheburningbowelsoftheearthao
OnthedayofSicilianJuly,withEtnasmoking.
蛇 が水 を飲 み始 める。16行と17行では蛇 は家畜 の牛 と同 じような し ぐさで飲
むが,18行 では蛇 は 家畜 としての牛 とは 違 った しぐさを示す。flickeredhis
two-forkedtonguefromhislipsがそれであ る。 この動作は,人 間に慣れ親
しんだ家畜 な らば行 わない,恐 ろしい威嚇であ る。
さらY=20-21行で も気 味悪 い記述がな され る。蛇 の色 につ いてであるが,そ
れが 「エ トナ火山が噴 煙をあげている,7月 の シシ リー島の昼下が り,地 球 の
燃 える内部 か ら出た大地の茶色 ・大地 の金色を して」い るとい うのである。 こ
の表現は前のflickeredhistwo-forkedtongue(二股に分 れた舌 をち らつ か
せた)と い うの と同じ く不 気味である。earth-brownやearth・golden,the
burningbowelsoftheearthは分か り難 いが,Etnasmokingまで読 む とそれ
が 明 らか となる。theburningbowelsとはエ トナ火山が噴 き出す地球 のマ グマ
であ り,earth-brownやearth-goldenはそ のマ グマにかかわ る色なのである。
ここで先 にみた7行 目のa丘ssureintheearth-wallinthegroomが思い出
され る。何 の気 な しに読 んでいた箇所ではあ ったが,こ こまで読 みすすむ と,
このearth-wa11は「地球の表面を覆 う壁」 とも考 え られ,さ らにa丘ssureは
厂地球 の さけめ」 すなわち噴火 口とな り,inthegloomは地中の 厂闇」を暗示
す るに似 つかわ しい言葉 となる。 この詩 の中にearthとい う言葉が しき りに出
て くる一つの理 由が納得 されるのである。
この部分では,人 間に馴れ親 しんだ家畜 である牛が行 うと同 じ蛇 の動作を描
くことに よって,ロ レンスは蛇に対す る優 しさを表わ してい るが,同 時 に蛇に
対す る恐 ろ しさ も表 していることになる。
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Thevoiceofmyeducationsaidtome
Hemustbekilled,
ForinSicilytheblack,blacksnakesareinnocent,thegoldarevenomous.
先 に 述 べ た 蛇 の 「地 球 の 内 部 の 金 色 」 は,ロ レ ンス が 受 け た 教 育 に よ れ ば 毒
を 持 つ 蛇 の 色 で あ り,そ の よ う な 蛇 の 存 在 は 許 さ れ て は な ら な い 。 そ こ で 彼 の
内 部 の 声 が 叫 ぶ 。
Andvoicesinmesaid,ifyouareamanzs
Youwouldtakeastickandbreakhimnow,andfinishhimoff.
彼の内部 の声 は彼 の受 けた教育の声であ り,そ れが彼 に蛇 を殺す こ とを命ず
るのである。
ところで,彼 はその 「教育の声」 に従 うであろ うか。先の牛の動作 と同 じよ
うに蛇 の動作を描 くことに よって,蛇 に対す る優 しさが示 されたが,そ の気持
は どうなるであろ うか。 ここで蛇 に対す る優 しさが再 び表れ る。
ButmustIconfesshowIlikedhim,
HowgladIwashehadcomelikeaguestinquiet,todrinkatmy
water-trough
Anddepartpeaceful,pacified,andthankless,
Intotheburningbowelsofthisearth?so
あたか も地下 の王 の よ うに堂kと や って来て,何 の断 りもせずに彼 の水鉢か
ら水を飲 み,そ の体 の色に も似 た燃 える地球の 内部へ と,お 礼の一 言 も言わず
に泰然 自若 として帰 って行 くそ の蛇 に,ロ レンスは得 も知れぬ親 近感 を抱 くの
であ る。 この時 ロレンスの受 けた教育 は効果を持たない。 ロ レンスに とって蛇
は 「もの言わ ぬ」 お客 であ り,蛇 を殺す よ りもむ しろ水を一杯振舞 ってや りた
い気持なのである。 とはい うものの彼は,自 分が受けた教 育 と自分 の内部か ら
沸 き起 こる,蛇 へ の親近感 との間 の隔た りを強 く感 じる。
Wasitcowardice,thatIdarednotkillhim?
Wasitperversity,thatIlongedtotalktohim?
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Wasithumility,tofeelsohon?red?`
Ifeelsohonoured.
自 分 が 学 ん だ 教 育 に 従 っ て 蛇 を 殺 せ な い の は 自 分 が 臆 病 で あ る た め な の か,『ー
ま た 蛇 に 語 りか け よ う と 思 うの は 気 紛 れ の た め か,馳と こ こ で ロ レ シ ス は 自 問 す
る 。・と も か く,彼 は こ こ で 誇 り高 い 気 持 に な る 。 し か し教 育 の 声 は 容 易 に 退 か
な い 。.、
Andyetthosevoice: .、..35
1fyouwerenotafraid,youwouldkillhim!
AndtrulyIwasafraid,Iwasmostafraid,
Butevenso,honouredstillmore
Thatheshouldseekmyhospitality
Fromoutthedarkdoorofthesecretearth.40
自分 が 蛇 を 殺 せ な い の は,臆 病 の た め で あ る と ロ レ ン ス は こ ζ で 認 め る 。 け
れ ど も,そ れ に も か か わ らず,そ れ だ か ら ま す ま す 彼 が 誇 り高 く感 じ る の は,
そ の 蛇 が 秘 密 の 地 球 の 暗 い 戸 口 か ら,自 分 の 歓 待 を 求 め て い る の だ と 思 うか ら
で あ る 。 先 の 牛 の 比 喩 と い い,こ こ で 述 べ ら れ る 比 喩 と い い,ロ レ ンス が い か
に 動 物 に 対 し て,擬 人 的 な 優 し さ を 持 っ て い た か を 示 し て い る と 言 え よ う。 こ
の 蛇 は も は や 「毒 蛇 」 な ど で は な く,未 知 の 暗 い 地 球 の 中 心 か ら来 た 使 者 な の
だ 。 こ の 「未 知 の 暗 い 地 球 」 に は,深 い 意 味 が 込 め られ て い る 。
さ て 水 を 飲 む 蛇 は ど うな っ た で あ ろ うか 。
Hedrankenough
Andliftedhishead,dreamly,asonewhohasdrunken,
Andflickeredhistonguelikeaforkednightontheair,soblack;
Seemingtolickhislips,
Andlookedaroundlikeagod,unseeing,intotheair,45
Andslowlyturnedhishead,
Andslowly,veryslowly,asifthriceadream,
Proceededtodrawhisslowlengthcurvinground
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Andclimbagainthebrokenb穗kofmywall-face.
今 さらなが ら上 に用 い られ ている6つ のheやhisが 強 く感 じられる。それ
にdrank,dreamly,drunken,one,god,adream。これ らは人間の描写 に よく
用 い られ る言葉 である。 蛇 は文字 どうり神,暗 い地中か ら遣わ された 神であ
り,そ の舌が チラチ ラ動 くと,そ れは暗 く,「 二股 になっ(て}1,,,x.る)夜」の
ように燃 えさか る。そ うしてお もむろに,見 る ともな くあた りを見 まわ し,体
を捻 じ曲げなが ら土塀の隙間の中へ と戻 って行 くので ある。 ここで もまた 厂暗
い地球」の イ メージが,ま たそれに加}xて 「夜」 のイメージがみ られ る。
Andasheputhisheadintothatdreadfulhole,so
Andasheslowlydrewup,snake-easinghisshoulders,andentered
farther,
Asortofhorror,asortofprotestagainsthiswithdrawingintothat
horridblackhole,
Deliberatelygoingintotheblackness,andslowlydrawinghimselfafter,
Overcamemenowhisbackwasturned.
初 めの2行 の最初のAndasが 妙 に気 になる。前 の方をみ ると,こ のAnd
は42行目か ら始 まってい るこ とが 分 か る。 そ うして次 に蛇の しぐさが 来て い
る。 これは次 々に起 る蛇の振 る舞 いに,Rレ ンスが唖然 として見ている,そ の
驚 きを示す繰 り返 しであろ う。 そ う言 え ば この よ うな蛇の動作の前のAnd
は,8,9,10行 や17,18,19行にも連続 してみ られ るものであ る。
蛇 に対する優 しさと不 気味 さとは前 にも述べ たが,上 でみ るよ うな次 女に起
る蛇の不気味な振 る舞いに接 し,最 後 に蛇が 「恐 ろしい暗 い穴」 へ と入 って行
くのを見て,ロ レンスには再び恐怖 が沸 き起 こる。水を飲んだ り首 を もたげた
りす るのを見てい る時には,蛇 に対 して優 しい気持 ちを持てたのが,今 「恐 ろ
しい暗い穴」 の中へ入 ってい くのを見るにいた って,恐 ろ しい気持 ちに なるの
である。
51行目のsnake-easingは,縦横無尽 に曲 りくね る蛇 のし ぐさを表わす のに,
ま ことに適切 なロ レンスの造語である。54行目のhisbackwasturnedは,
文字通 り 「背を返 して腹を見せる」 とい う不気味 な蛇の行為の他 に,「(私 を)
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見捨てて立 ち去 る」 とい う慣用的な意味を持 ち,29行目のAnd・departpeace・
fu1,paci丘ed,andthankless(イタ リックスは筆者)と 呼応す るのである。
ともあれ,未 知の暗 い地球 の中心か らの来訪者 ・使 者は,こ の ようにして素
っ気な く立ち去 って行 く。55行か ら62行(本稿では省略)で 私が棒切れをその
水鉢めがけて投げつけ ると,蛇 は慌てた様子で体を くね らせなが ら,大 地 の裂
け 目の黒い穴の中へ入 って行 き,私 はあ っけに とられてそれを見 る。°そ して,
AndimmediatelyIregrettedit.
Ithoughthowpaltry,howvulgar,whatameanact!
Idespisedmyselfandthevoicesofmyaccursedhumaneducation.s5
そ の直後,私 は 自分 のした ことを悔 やむ。 自分の した ことが下 らない,俗 っ
ぽ い,卑 しむべ き行為 であ ると思い,自 分が従 った人間 としての呪 うべ き教 育
の声 を蔑む のである。 ここにはhumaneducationとい う注意す べ き言葉があ
る。thevoiceofmyeducationとい う言葉 はす でに22行目に出て きたが,そ
の 厂声」 とは黄金 の蛇 は毒蛇であ り,殺 さ な け れ ば な らない とい うものだ っ
た。私 はその声 に従 って棒切れを投げつけたのだ ったが,そ の直後に 自分の受
けた教 育が呪 うべ きものだ った と,は っき りと述べる。
humanな教育 とは何だ ろ うか。 これはanimalに対す る言葉 の ように思わ
れ る。す なわち 「動 物を忘 れた」,「人間だけに通用す る」 とい う内容を持つの
であ る。 ロ レンスが この詩 で 「教育」に こだわ っていたその理 由が,今 ここで
我 々には っき りして くる。教 育につ いて は,エ ッセイ 「民衆教 育」(`Education
ゆラ
ofthePeople')の中で,ロ レンスはいか に教育が誤 った方法 で行われ ているか
を述べてお り,彼 が独特の教 育観 を持 っていた ことが分か るが,こ の詩 の中に
そ の一端を我kは 読み とることがで きる。彼 は伝統的 ・因襲的な教育 に とらわ
れず,英 国人 はもと より,全 ヨーロッパ人,ひ いては人間全体の枠 を越 えて,
動物 や植物 な どの命 あるすべての生 き物 を,同 じレベルで考えてい こ うとす る
のであ る。
AndIthoughtofthealbatross,
AndIwishedhewouldcome..back,mysnake.
=75一
ここで ロ レンスは ロマ ン派 詩 人 の コール リッジ(S.T.Coleridge,1772-
1834)に思いをはせ る。 コール リッジはそ の詩 「老水夫行」(`TheAncient
Mariner')の中で,水 夫が あほ うど り(albatross)を殺 した ことか ら始ま る罪 と
償いを歌 っているが,ロ レンスはそのあほ うど りと,自 分 にい ま木片を投げつ
け られて大地 の中へ退 いていった毒蛇 とを重ね合わ せ,誤 った伝統,誤 った教
育に よって起 った人 間の罪 とそ の償 い を,再 体験す るのであ る。 ここで蛇は
mysnake(イタ リックスは筆者)と 書 かれ ている ことに注意 したい。 この蛇
は もはや普通 の蛇 ではな く,ロ レンス と深 く関わ りをもつ ものであ り,「 老水
夫行」 のあほ うど り(thealbatross,イタ リックスは筆者)と 同様,人 間に罪
と償 いの問題を,人 間が いかに生 きるかの問題を投 げかけた生 き物 なのだ。
Forheseemedtomeagainlikeaking,
Likeakinginexile,uncrownedintheunderworld,
Nowduetobecrownedagain.70
ロレンスが蛇 をあれほ どに恐 れ崇 めた理 由が何であ ったかが,い よい よ明 ら
かになってゆ く。蛇 は王冠 を剥奪 され て地下に追放 された王だ とい う,古 来の
聖書の イメー ジがあ り,ロ レンスは ここで蛇は も う一度王冠をいただ き王者に
かえるべ きだ と言 うのであ る。先 に見たあのお っと りして落ち着 いた蛇 の振 る
舞 いをみてい ると,ま さに王者 にふ さわ しい と思われる。
Andso,Imissedmychancewithoneofthelords
Oflife.
AndIhavesomethingtoexpiate;
Apettiness.
か くして ロレンスは 「生命 の王者」 と出合 う機会 を失 った。10rdsoflifeと
は生 き物 の命 をつ かさ どる者 どもとい う意味であろ う。expiateとは(罪 を)
償 うとい う意 味である。償 うべ き何か(somethingtoexpiate)の「何 か」 と
は,従 って何 か罪深 いものであ り,そ れが次行のApettinessであ る。 す なわ
ち64-65行にみ られるpaltry,vulgar,meanの意 味す るものであ り,呪 うべ
き人 間中心主義 の教育 に従 う卑 しむべ き俗悪 さなのである。
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ロレンスは炭坑夫であった父親を通して,地下の暗闇の世界に潜むいろいろ
なものを体験 した。 「恋息子」だっ弛ロレンスは,父親 とは全 く対照的なイン
テ リの母親の考えに一応は従って,炭坑は暗 く不健康でいやな所であ為という
考えを持つが,彼 の中に流れている父の血?よ って,彼 は炭坑をただ単にその
ような所 とばか りはみず,無 限に豊かなものと考えるようになるのである。
ロレンスの世界にみ られる 「闇」がしばしば二重の意味を持つのは,こ のよ
うな理由か らである。後になって郷里から離れてヨーロッパ大陸からオース ト
ラリアをまわ り,アメリカのニューメキシコにいたって,彼 はアリゾナ州の原
住民ホッピー族が,毒 を持つガラガラ蛇を口にくわえて行 う 厂蛇踊 り」を見る
が,こ の時の様子は次のように描かれている。
彼等は左右に身体を傾け,その度ごとに鳴 り物を二度振って種子のような
音をたて,重kし く律動的に足を踏みつけ,低 い,重苦 しい,秘密めいた詠
唱の叫びをあげる。それは今まで聞い た こ ともな いような不思議な低い声
で,そ の人びとの行 っている秘密の中にどれほど深 く,深 く彼等が入 り込ん
でいるか,ま たどれほど地下深 く,暗い道,蛇 の世界へ と沈潜しているかを
示 していた。その地下の世界では,ま だ道のついていない,まだ創造されて
いない生の情熱の小さな川が,暗 い滴る稲光のように,地球のいちばん奥に
ある黒い太陽から穀物の根や人kの 足や腰へと勢いよく流れてくるのだ。彼
は深い,ほ とんど耳に聞こえないほどの蛇の言葉で,蛇 や地球の内部の 「太
くわ
陽」から発す る黒い光線に向かって叫んでいるのだ。
ロレンスが若い頃からみてきた地下の世界の中に,蛇 が持つ生命力を見出し
ていることが分かる。ここではさらに,ア メ・リカ原住民が蛇 と共に行 う儀式が
加わ り,原住民たちが持つ信仰に共感している。それは地中深 くにある 「暗い
太陽」や蛇へと呼び掛ける儀式なのである。
ロレンスが若いころ父から学んだ地下の闇と,そ こにある人間界か ら超越 し
た世界は,彼 の中で消え去ることなく,シシリー島の毒蛇をへてアメリカのア
ゆ
リゾナに住む原住民のア ニ ミズム,蛇 踊 りの信仰へ といたるのであ る。
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